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FRICA SI CUTREMUR

Prefata

Vremurile noastre pun la cale nu doar in comert ci si in lumea ideilor ein
wirklicher Ausverkauf [o veritabild vinzare la solduri, ger.]. Poti face rost
de orice la preturi atat de chilipir incit se pune intrebarea daci mai riméne
cineva care si mai facd vreo ofertd. Nici un marqueur’ speculativ care
marcheazi constiincios mersul plin de importantd al noii filozofii, nici un
docent, monitor general, student, nici un profan si initiat in filozofie nu se
opreste, ca sd se indoiascd de toate, ci merge mai departe. Sd-i intrebdm
unde au de gand sd ajungi ar fi nepotrivit si nelalocul lui, drept care, pen-
tru a fi modesti si politicosi, s-ar cidea si socotim cd, hotdrat lucru, dum-
nealor puseserd dinainte totul la indoiald; fira de care ar fi bizar sd mai dis-
cutim mersul acesta mai departe. Toti executaserd, asadar, aceastd migcare
in prealabil si, pasdmite, cu atita usurintd, incat nu mai gésiserd de cuviintd
si lase si vorbd cum o ficuserd; ba chiar si fi incercat, anxios si ingrijorat,
s le smulgi o 1dmurire cat de mititicd - nu ai fi dat de nici o urma de indru-
mare, ori micar de-o mititicd prescriptie dieteticd care sd te lamureascd
cum si procedezi in eventualitatea unei asemenea sarcini. ,,Dar Cartesius®,
el cum a ficut-0?“ Cartesius, ganditor venerat, umil, onest, ale cérui scrieri
nimeni nu le poate citi fara si fie profund miscat, el care a ficut ce a zis si
a zis ce-a ficut. Ceea ce, in zilele noastre, este, vai de mine si de mine, 0o mare
raritate. Or Cartesius, dupd cum a repetat si el suficient de des, nu se indoia
asupra credintei. (,,Memores tamen, ut jam dictum est, huic lumini naturali
tamdiu tantum esse credendum, quamdiu nihil contrarium a Deo ipso reve-
latur... Preeter catera autem, memorie nostre pro summa regula est infigen-
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dum, ea quee nobis a Deo revelata sunt, ut omnium certissima esse credenda;
et quamvis forte lumen rationis, quam maxime clarum et evidens, aliud quid
nobis suggerere videretur, soli tamen auctoritati divine potius quam proprio
nostro judicio fidem esse adhibendam.“ Cfr. Principia philosophie, pars
prima § 28 si § 76). [S4 ne amintim totusi, dupd cum s-a mai zis, cd nu tre-
buie sd credem intr-un adevdr ce ni-1 aratd ratiunea decit (atita vreme)
dacd nimic contrar nu ne-a fost revelat de cdtre Dumnezeu insusi. ... Mai
ales, vom tine drept reguld infailibild ci ceea ne-a fost dezviluit de Dum-
nezeu e (incomparabil) mai sigur decit tot restul; drept care, chiar daci
vreo licdrire a ratiunii pare sd ne sugereze ceva contrar, si fim intotdeauna
pregatiti si supunem judecata noastra celeia-ce vine din partea Lui.]". Or el
nu a rdcnit nici: sariti! arde! si nici nu a obligat pe toatd lumea si stea la
indoiald, deoarece Descartes era un génditor ticut si singuratic, nu niscaiva
strajd de noapte urldtoare; iar el a recunoscut modest cd metoda sa, care —
in parte — se baza pe propriile-i cunostiinte incurcate anterioare, avea
importanti numai pentru el. (Ne quis igitur putet, me hic traditurum aliquam
methodum, quam unusquisque sequi debeat ad recte regendam rationem;
illam enim tantum, quam ipsemet secutus sum, exponere decrevi... Sed simul
ac illud studiorum curriculum absolvi (sc. juventutis), quo decurso mos est in
eruditorum numerum cooptari, plane aliud coepi cogitare. Tot enim me dubi-
is totque erroribus implicatum esse animadverti, ut omnes discendi conatus
nihil aliud nihil profuisse judicarem, quam quod ignorantiam meam magis
magisque detexissem. Cfr. Dissertatio de methodo p. 2 si 3). [Deci intentia
mea aici nu este de-a invéta pe altii metoda pe care ar trebui s-o urmeze
fiecare pentru a promova bunul uz al ratiunii, ci doar de a aréta in ce fel
m-am striduit sd mi-o conduc pe a mea... Dar indati ce-mi terminasem
acest ciclu de studii (deci, ale tineretii), In urma cdrora esti de obicei primit
in randurile celor eruditi, imi schimbai intru totul pérerea. Caci fui coplesit
de atatea indoieli si erori Incat aveam impresia cd stridania mea de a ma
instrui nu avusese alt rezultat decit de a-mi fi descoperit propria-mi igno-
rantii.]® — Iar lucrul pe care vechii greci (care se pricepeau si ei nitelus la
filozofie) il considerau drept o sarcind de o viatd - deoarece mestesugul de
a te Indoi nu fi-] Insusesti asa, in citeva zile sau séptédmani si pe care vetera-
nul trecut prin foc si apid il dobéndise pastrindu-si (in pofida tuturor
momelilor) cumpdtarea credintei, impotrivindu-se inversunat sigurantei
simturilor si sigurantei gandirii, sfiddnd neinduplecat anxietatea egoisti si
insinudrile milei — tocmai de la acest lucru porneste® in zilele noastre toati
lumea.
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In zilele noastre nimeni nu se opreste la credint, ci merge mai depar-
te. S& intreb pe cineva unde crede cd va ajunge ar putea fi o nesibuinti;
dacd as presupune insd cé toatd lumea este credincioasi, fird de care n-ar
avea nici o noimd sd mai vorbim despre mersul mai departe, ar fi Ins3, vezi
doamne, semn de buni crestere si cuviinta. Altfel stiteau lucrurile in zilele
de odinioar4, credinta era atunci o sarcind de-o viati, deoarece lumea soco-
tea cd megtesugul credintei nu poate fi nsusit asa, in citeva zile sau sipti-
mani. lar cAnd bétranului incercat i se apropia sfarsitul, cdnd si-a luptat deja
lupta cea buna" si si-a pastrat credinta, inima ii era suficient de tanirad pen-
tru a nu fi vitat cutremurul si anxietatea, care l-au disciplinat pe cand era
tindr, pe care le-a stdpanit ca barbat, dar de care nici un om nu scapi cu
adevdrat vreodata - in afara de cazul in care cineva ar fi izbutit (cu cit mai
repede, cu atit mai bine) si meargd mai departe. In zilele noastre insi, toati
lumea porneste — ca sd ajungi, vezi doamne, mai departe - tocmai de acolo
de unde au ajuns odati aceste figuri venerate.

Subsemnatul autor nu este de fel un filozof, el nu a inteles Sistemul,
daca va fi existind, ori daci va fi fost incheiat. Ba, slab de minte cum este,
doar gandul ditamai cipatanilor pe care le are, in zilele noastre, toati lu-
mea, de vreme ce toatd lumea nutreste ditamai ideile, ii era de ajuns. Chiar
de am fi capabili sd transpunem sub formé& de concept continutul intregului
crez, asta nu inseamna si cd am fi conceput [inteles] si crezul, ¢i am fi con-
ceput cum se pitrunde in acesta, sau cum patrunde acesta in noi. Subsem-
natul autor nu este de fel un filozof, poetice et elegante [la modul poetic si
distins], el este un contopist si'* copist, care nici nu scrie Sistemul, nici nu
face promisiuni de Sistem', nici nu prescrie Sistemul® si nici nu-1 subscrie.
El scrie deoarece, pentru el, lucrul acesta este un lux cu atét mai evident si
mai agreabil cu cit mai putini lume i cumpiri si citeste cele scrise. fi vine
usor sd-si prevadd soarta in niste vremuri in care, de dragul de a sluji
stiintei, patima este daté uitdrii; in niste vremuri in care un scriitor care are
ambitie sd aiba si cititori trebuie s se gindeascd si sd scrie in asa fel incat
sa poatd fi lesne ridsfoit in timpul siestei; s aibd grija si se formeze, arate
si comporte ca ucenicul gradinar cuviincios din Adresseavisen™ [Mica pu-
blicitate] care se prezinta in fata publicului simandicos cu péliria in mani
si cu bune recomandiri de la ultimul patron. {si prevede soarta de a fi com-
pletignorat, presimte cu groazi critica zeloas3 care-1 va sili s stea de atétea
ori sluj; dar ceea ce ii produce o oroare $i mai groaznici este cutare sau cu-
taricd amploiat intreprinzétor de la registratur, un inghititor de paragrafe
(gata sa facd, pentru propésirea stiintei, cu scrierile altora, exact ce ficuse si

7



SOREN KIERKEGAARD

Trop, mirinimos si intru ,,izbdvirea bunului-gust”, cu Nimicirea neamului
omenesc) adicd si-1 hicuiascd in paragrafe”. Iar lucrul acesta sd-1 facd cu
intrasigenta tipului care, pentru a sluji stiintei Interpunctuatiei®, si-a impér-
tit cuvantarea in functie de numaérul ei de cuvinte, incit fiecarui punct sd-i
corespundd 50 de cuvinte, iar fiecirui punct si virgula, 35. - Ma prosternez
umil la picioarele oricirui asemenea vames zelos si sistematic: ,,dsta sd fie
oare Sistemul, pdi dsta n-are nici in clin nici in ménecd cu Sistemul. Dé-le
Cerul, atét sistemului cét si actionarilor danezi, pasageri ai acestui omni-
buz” (turn®® nu va iesi din el in nici un caz), toate cele bune. Tuturor laolalt3
si fiecdruia in parte le doresc noroc si sdnétate.“

Cu stima
Johannes de silentio
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Preludiu ©

A fost odatd un om. Copil fiind auzise frumoasa poveste” despre cum il
ispitise Dumnezeu pe Avraam, si despre cum tinuse acesta piept ispitei, isi
péstrase credinta si dobandise pentru a doua oari, peste asteptdrile sale,
un fiu. Dupd ce mai imbdtréni citi, cu si mai mare uimire, aceeasi poveste;
cici viata dezbinase lucrurile care, in simplitatea pioasd a copilului, erau
imbinate. Cu cit mai mult imbitranea cu atat mai des i se indreptau gandu-
rile ciitre povestea aceea care ficea sd 1i sporeascd, cu toate cd o intelegea
din ce in ce mai putin, din ce in ce mai mult - inflicéirarea. Ca si-1facd, pand
la urmi, s uite de orice altceva pe lume; sufletul sdu nu nutrea decit o sin-
gurd dorintd, si 1l vadd pe Avraam; un singur dor, si fi fost martorul celor
petrecute. El nu tanjea si vadd frumoasele meleaguri riséritene, minuni-
tiille pamantesti ale tirii Figiduintei®, sau pe cei doi soti cu frica lui Dum-
nezeu® cirora Dumnezeu le binecuvantase batranetile, nici figura venera-
tului patriarh, nici la tineretea fecunda pe care i-o hirdzise Dumnezeu lui
Isaac — n-ar fi avut nimic Impotrivd chiar daci toate acestea s-ar fi petrecut
pe niscaiva cAmpie stearpd. Nu jinduia decét sd-1 urmeze, pe cea cale de 3
zile pe care pornise Avraam, alituri de Isaac si cu durerea-i inainte. Nu-si
dorea decét si fi fost de fatd in ceasul in care Avraam, ridicdndu-si ochii,
viizu in depirtare muntele Moria, in ceasul in care, 1dsdndu-si in urma asinii,
o luase, numai cu Isaac, in sus de munte, micinat nu de iteala mestesugitd a
inchipuirii, ci de fiorul gindului.

Omul acesta nu era un ganditor, nu-1 trigea inima sd treacd peste
credinti; cel mai minunat lucru ar fi fost si fie pomenit drept tatil ei, cea
mai pizmuitd soartd ar fi fost si aiba credinta, chiar fara stirea nimanui.

Omul acesta nu era un exeget® invitat, el nu stia ebraici; sa fi stiut
ebraica, ar fi inteles, probabil, mai usor povestirea si pe Avraam.
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»lar Dumnezeu il ispiti pe Avraam si-i zise acestuia, ia-l pe Isaac, sin-
gurul tdu fiu, pe care-1 iubesti, si du-te in tara Moria i jertfeste-l arzdndu-I pe
un munte, pe care fi-l voi ardta Eu.‘?

Avraam se sculd dis-de-dimineatd, in zori de de zi, puse samarul pe
asini i iesi din cort ludndu-1 cu el pe Isaac, iar Sarra se uitd dupi ei de la
fereastrd coborind la vale*, pané-i pierdu din ochi. Merserd ticuti cilare
cale de trei zile, iar in zorii celei de-a patra dimineti, Avraam nu scoase mnici
o vorba, ci-si ridica ochii si vdzu in depirtare muntele Moria. L3s3 flicaii in
urmi si sui singur, cu Isaac de méni, pe munte. Ci Avraam fsi zise in sine:
»cum sd-i ascund lui Isaac unde-1 duce drumul acesta.“ Rimase locului, igi
puse ména pe crestetul lui Isaac binecuvantindu-l, iar Isaac se pleci si-i
primeascd binecuvéntarea. Iar fata lui Avraam era parinteasca, privirea
blajind, vocea dojenitoare. Dar Isaac nu-1 putu intelege, sufletul nu i se puti
indlta; imbratisd genunchii lui Avraam?, ii cizu la picioare cersindu-i mili,
rugandu-1 sd-i crute tineretile, frumoasele-i sperante, amintindu-i Iui Avra-
am de bucuriile casei sale, amintindu-i de jale si singuritate. lar atunci
Avraam il ridicd pe bdiat in picioare §i purcese cu el de ménai, iar vorbele-i
erau pline de méngéiere si dojand. Dar Isaac nu-1 putu intelege. Suird pe
muntele Moria, dar Isaac nu-1 putu intelege. {i intoarse o clipi spatele lui
Isaac, iar cand acesta il privi din nou in fat, Avraam se schimbase, privirea
i era acum silbatics, infitisarea groaznici. il insficd pe Isaac de piept, il
tranti la pdmant si-i zise: ,, Copil nerod, doar nu vei fi crezand ca iti sunt
tatd? Eu sunt un inchindtor la idoli. Doar nu vei fi crezind ci-i porunca lui
Dumnezeu? Nu, este dorinta mea.“ Iar Isaac atunci tremuri si tip4 cu groa-
zd: ,Dumnezeule din ceruri miluieste-ma, Dumnezeule lui Avraam miluies-
te-te de mine, iar dacd pe pdmint n-am nici un tatd, fi-mi tatd Tu!“. Iar
Avraam isi sopti in sine: ,Multumescu-{i tie Doamne, mai bine sd ma creadi
neom pe mine, decét sd-si piardd credinta in Tine.“

*
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Cand copilul trebuie intdrcat, mama isi innegreste sanul®; cici ar fi
pdcat sd arate imbietor, cind pruncul nu-1 mai are. Ce crede copilul atunci,
cd sinul s-a schimbat, dar cd mama-i aceeasi, cici privirea-i la fel de
iubitoare si de duioasd ca totdeauna. Ferice de fiinta ce nu a trebuit si se
foloseascd de mijloace mai cumplite sd-si intarce copilul!
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I

Avraam se sculd dis-de-dimineata, in zori de zi, o imbritisd pe Sarra,
mireasa bitrinetilor sale, iar Sarra il sdrutd pe Isaac, care o scutise de
ocard”, mindria ei, nidejdea ei intru tot neamul. O luard técuti la drum
cilare, Avraam cu privirea pironitd in pamant, pAnd in ziua a patra cind,
ridicAndu-si ochii §i vizidnd in depirtare muntele Moria, i se intoarserd
privirile iar citre pimant. Potrivi ticut lemnele, il legd pe Isaac, scoase ticut
cutitul; iar atunci viizu berbecul ales de Dumnezeu. 11 jertfi si o lua catre
casd. - - - Iar din ziua aceea imbiitrani si Avraam, nu mai putu uita ce ii ce-
ruse Dumnezeu. Isaac vietui la fel de bine ca inainte; dar ochiul Iui Avraam
se innegurase §i nu mai vdzu bucurie.

*

Cand copilul a crescut si trebuie intarcat, mama isi ascunde, feciorel-
nic, sanul, iar [atunci] copilul nu mai are mami. Ferice de copilul ce nu-si
pierdu mama altminteri!
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I

Avraam se sculd dis-de-dimineatd, in zori de zi, o sdrutd pe Sarra,
tdndra mamd, iar Sarra-1 sdrutd pe Isaac, incintarea ei, bucuria ei dintot-
deauna. Avraam o lud ganditor la drum cilare, cu gandul la Agar si la fiul
pe care-i alungase in pustie®. Sui muntele Moria si scoase cufitul.

Avraam o lud singur la drum célare, intr-o seard linistitd, si se duse
pani la muntele Moria cilare; se aruncd cu fata-n colb, se rugd lui Dum-
nezeu si-i ierte picatul de-a fi vrut si-1 jertfeascd pe Isaac; cd tatil isi uitase
datoria fatd de fiu. Caldri ades pe drumu-i insingurat, dar nu-si mai gési
odihna. Nu putea pricepe de ce ar fi fost un pécat vointa de a jertfi lui Dum-
nezeu ce ai mai bun, [propriul sau fiu], pentru care si-ar fi dat bucuros, ori
de cite ori, viata; iar dacd neiubindu-l astfel pe Isaac era intr-adevér un
picat, atunci nu intelegea cum de putea fi iertat; céci ce alt pacat putea fi
mai ingrozitor?

Cand copilul trebuie intdrcat, cam sd nu jeleascd si mama cind tre-
buie, din ce in ce mai mult, si se desparti de copil; cici pruncul, pe care la
inceput l-a purtat sub inima si care s-a odihnit apoi la sanul ei, nu avea si-i
mai fie la fel de apropiat. Impirtiseasci amandoi aceastd jale scurti! Ferice
de cei ce ti-au tinut copilul atat de aproape incit sd nu mai aibd nevoie s
jeleascé!
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v

Acasd la Avraam toate fuseserd pregitite dis-de-dimineatd pentru
céldtorie. El isi lud bun-rdmas de la Sarra; Eliezer”, sluga sa credincioasé, il
insoti o bucatd de drum, iar apoi se intoarse acasd. Avraam si Isaac merse-
rd célare cu bine, pané ajunserd la muntele Moria. Avraam pregéti, linistit si
blajin, toate cele cuvenite jertfei, dar cdnd se intoarse cu spatele si scoati
cutitul, Isaac 1i vazu stanga inclestindu-se dezniddajduits si trupul strabitut
de un fior — dar Avraam scoase cutitul.

Dupa care se intoarserd din nou acasé, iar Sarra le iesi iute inainte; dar
Isaac 1si pierduse credinta. Nimeni de pe lume n-a scos vreo vorba despre
acestea niciodatd, iar Isaac nu vorbi nicidatd cu nimeni vreodati despre cele
vézute, iar Avraam nu bénuia cé cineva ar fi putut vedea cele intimplate.

Cand copilul trebuie intdrcat, mama are la indeménd o hrand mai
sdtioasd, ca sd nu-i piard copilul. Ferice de cine are la-ndeména o hrand mai
sédtioasa!

Tatd cum se tot gandise si rdzgindise bérbatul despre care vorbim
asupra acestei intAmpléri. lar ori de céte ori se intorcea acasd, dupa ce co-
linda muntele Moria, se prabusea istovit, isi frAingea méinile si zicea: ,,$i to-
tusi, nimeni n-a fost atdt de mare ca Avraam, cine sd fie in stare si-l
inteleagd?
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